Sejak ribuan tahun, ada satu hal yang menjaga dunia ini dari kehancuran total — bukan hukum, bukan institusi, bukan kekuatan kolektif para penyihir. Hanya satu nama. Satu sosok.

Kini nama itu tidak ada.

Dan dunia merasakannya. Kutukan-kutukan yang selama ini tersembunyi di balik rasa takut mulai bergerak. Energi kutukan meluap tanpa hambatan. Barrier yang selama ini aku — Master Tengen — pertahankan dengan seluruh eksistensiku, mulai bergetar. Mulai retak.

Jika keadaan ini terus berlanjut, tidak ada terminologi yang cukup untuk menggambarkan apa yang akan terjadi. Bukan sekadar "kekacauan." Bukan sekadar "perang." Ini adalah runtuhnya keseimbangan yang tidak dapat dipulihkan — sebuah kondisi di mana dunia jujutsu, dan dunia manusia di baliknya, akan bergerak menuju titik yang tidak bisa dikembalikan.

Hanya ada satu cara untuk mencegahnya.

Satoru Gojo harus dibebaskan dari Prison Realm.

Prison Realm bukan penjara biasa. Segel itu tidak bisa ditembus oleh kekuatan — sebesar apapun kekuatan itu. Tidak ada serangan, tidak ada teknik kutukan, tidak ada Domain Expansion yang mampu mematahkannya dari luar.

Satu-satunya entitas yang mampu mempengaruhi segel itu adalah sesuatu yang bersifat kebalikan dari kutukan itu sendiri.

Seseorang yang dikenal dengan satu nama: "Angel."

Sebuah keberadaan yang kemampuannya bukan menguasai kutukan — melainkan memadamkannya.

Sistem ini tidak berjalan tanpa arah.

Pada awalnya, para pemain akan membangun fondasi — mengenal sistem, mengenal koloni, mengenal satu sama lain. Fase di mana kepercayaan mulai terbentuk, atau mulai dipertanyakan.

Setelah itu, misteri akan mulai bermunculan. Petunjuk-petunjuk yang tersebar di dalam sistem — beberapa nyata, beberapa jebakan — harus dipecahkan bersama untuk memahami arah sebenarnya dari permainan ini.

Semakin jauh permainan berjalan, tekanan akan meningkat. Konflik di dalam koloni akan mulai terbentuk dari dalam — bukan dari luar. Pemain akan dipaksa memilih: siapa yang dipercaya, siapa yang dikorbankan, dan seberapa jauh mereka bersedia pergi untuk bertahan.

Di dalam setiap koloni, para pemain mulai menemukan ritme mereka masing-masing. Hubungan mulai terbentuk — beberapa atas dasar kepercayaan, beberapa atas dasar kalkulasi. Energi kutukan mengalir, bergerak, membentuk pola yang hanya bisa dibaca oleh mereka yang cukup jeli untuk memperhatikannya.

Ini adalah fase paling krusial dari sistem. Apa yang dibangun di sini akan menentukan apa yang bisa bertahan nanti.

Namun sistem tidak dirancang untuk memberikan kenyamanan.

Culling Game tidak berjalan di atas fondasi ketenangan — ia berjalan di atas tekanan. Dan tekanan itu kini mulai dikirimkan dalam bentuk yang paling konkret: misi.

Setiap misi adalah ujian. Bukan ujian kekuatan — tapi ujian seberapa jauh kalian mampu bergerak bersama sebagai satu sistem. Karena Angel tidak akan ditemukan oleh satu orang yang berjalan sendiri. Ia hanya akan terungkap ketika seluruh koloni bergerak ke arah yang benar, pada waktu yang tepat.

Pada WEEK 1, setiap pemain telah mengisi form kekuatan mereka masing-masing.

Kekuatan itu bukan sekadar data. Ia adalah senjata — sebuah ekstensi dari dirimu yang kini telah terdaftar di dalam sistem. Dan di WEEK 3, sistem akan mengaktifkan sesuatu yang selama ini hanya menunggu.

Setiap kekuatan yang kalian deklarasikan akan digunakan untuk berduel antar pemain.

Setiap kali kekuatan digunakan, sistem akan mengeluarkan notifikasi resmi yang dapat dilihat oleh seluruh pemain.

Notifikasi ini berisi tiga hal: siapa yang menggunakan kekuatan, siapa yang menjadi target, dan apa efek spesifik yang ditimbulkan. Transparansi ini bukan hadiah — ini adalah bagian dari tekanan sistem itu sendiri.

Semua orang akan tahu siapa yang menyerang siapa. Dan semua orang akan menilai.